▶欢迎来到布朗尼旅店，祝你睡个好觉◀
初恋是小纸条
初恋是牛角大衣
初恋是录像带
初恋是
潜水艇
Ask me how deep the ocean is.
Shut up.
Go on, just ask me.
Why?
Cause I know the answer.
Oh, do you?
Yeah, I do.
How deep?
I'm not going to say.
I'm broken-hearted.
The ocean s six miles deep.
——《Submarine》
当你十五岁的时候，在期待什么呢？
有一个穿着牛角扣大衣的威尔士男孩在期待自己死掉，他想象着自己葬礼之后的画面，小镇的电视台来报道自己死去的新闻，同学们掩面哭泣和集体追思，父母双双陷入悲恸之中。而后大家又因为自己的复活而欢欣鼓舞。
可是，回过神来，现实中的他频频被小痞子同学欺负，没有朋友，每日闷得出奇，父母之间仿佛没有爱意，老师爱让同学出糗以展示自己的权威。这个世界实在是太过无聊。
直到他发现了一个特立独行的姑娘。她爱穿红色的大衣，爱站在树林里一根根划着火柴，以此为乐。她的眼睛很大，睫毛很长，短发，婴儿肥，不是美人，可是他突然觉得这个奇怪的姑娘异常美好，在她抬头望向自己的一瞬间，似乎有什么击中了自己的心脏。慌忙撤离视线，心里却觉得找到了知己：我们都是怪人，都有别人不能理解的内心世界。于是用尽全身力气投入到追求她的过程当中。
没有恋爱经历的十五岁少年是幼稚的，他做了许多事情去讨好她。他平庸无奇，而她似乎总是高高在上，俯视着他。可后来她感受到了他的努力，于是约他到铁路桥下。当列车轰鸣着驶过的时候，她对他说，跪下。他跪下了，闭上眼睛。她亲吻了他，并用拍立得记录下两张青涩的面孔。一切都开始变得美好起来。
在人尽皆知之后，他也变得更加勇敢，就算被奚落也要保护她。她终于承认了他。在草坪上那个发自内心的吻，纯净若水，甜蜜如糖，勾着的手指真正地牵动了对方的心。
十五岁少男少女的爱情
，
总是
那么
单纯而丰富。
小清新也不一定总是显得那么甜腻恶俗，璀璨
的花火
，
铁道边的废弃浴缸
，姑娘的红色
胶鞋
，两个人的牛角扣大衣，疾驰的单车，夕阳下的
滩涂
，他们的爱情美好得透明。
通常情况下，他是一个有点迂腐的人，做事要按部就班地来，更要绅士，他觉得在两人感情升温之后应该进一步做点什么了。他邀请她去他家。
“周四晚上我家没人，我爸妈去会看电影，你来吗？”
“你是想和我上床吗？”
“如果我说是，你会厌恶我吗？”
“那你举出几个让我跟你上床的理由。”
于是少年举起自己的手掌，那是他事先列出的几点理由。他总爱流露出这种笨拙的可爱，简直犯规。
有了恋爱的滋润，一切都不再无聊，世界变得充满生趣。只是父母还是看起来像两个性冷淡，没有交流，没有激情，就算母亲有了外遇，科学家父亲也是一副鸵鸟心态。他是一个抑郁患者，终日只对他的海洋科学感兴趣。他告诉儿子，海洋有六英里深，人类是无法抵达的，身体会爆炸。他看着这样的父母，郁闷难耐，决心拯救他们。于是要化身救世主开始战斗。
可这时，小女友Jordanna的母亲罹患癌症，命悬一线，他忽然觉得自己的烦恼跟她的比变得不值一提，他只好闭口不提。他想杀死她的宠物狗让她能更平静地接受母亲的死亡，他想通过她的家庭聚餐让她好受一些，他要做一个贴心男友。可是到了那个重要的周五他还是退缩了，他就那样和父亲一起躲在家里，从早上五点呆坐到下午五点。他们像两只鸵鸟，都没有赴约。
于是Jordanna给了他一封信。其中终点标注，“我们结束了”。他抑郁了。就像被泡在水底一样，无法呼吸，心脏麻痹得疼痛无比，他看着她跟新男友奔跑嬉戏，看着她烧新男友的腿毛，就像曾经对他做的那样，他看着她的一举一动，忽然就明白了生无可恋是什么感觉。
之后这个少年还在致力于破坏母亲和邻居那个忍者的外遇恋情。一无所长的他潜入Graham的家，在他的照片上撒尿，在他的卧室里放火，可惜没有成功当上英雄，他的计划失败了，反而让自己晕了过去。奇耻大辱。他想。
他也在想，如果我现在是三十八岁，这些事我一定不会理会了，可是我现在才十五岁啊，我接受不了。我要撮合父母的感情，我要找回我的Jordanna。
鼓起勇气迈出去，然后这个世界似乎开始一点点地恢复正常了，他不再想了。父母决定重燃激情，Jordanna也来到了他每日发呆的海滩。
夕阳下的少男少女一步步走进海水里，海水肆无忌惮地灌入裤脚，可那又什么关系呢？少女牵了一只新养的小狗，少年露出了久违的笑容。海平面平静美好，他告诉她，海深六英里。他们心里有了一架潜水艇，可以潜入两人的深海之中，像鱼一样徜徉在秘密海洋。
初恋或许不会都有完美的结局，可是何必去在乎呢？有过那么多美好的回忆就够了，青春之时就是要肆无忌惮地去爱，做很多疯狂的事情，去恶作剧，去听那些老旧的卡带，播放脑中我们俩嬉戏打闹的录像，保存好你给我的画像，收藏你给我的每一封信，待到老去的时候翻出来，还能慨叹一句，我的初恋多么美好啊。
长按关注布朗尼旅店
天高几尺
海有多深
我不会告诉你答案
因为我要和你偷一架飞机和一架潜水艇
去探索一生
▶晚安◀
